FRANZ IL CICCIONE

Franz sedeva accanto al finestrino, il gomito appoggiato al bracciolo del sedile, la mano a
sorreggere la testa. Aveva la maglietta incollata alla schiena dal sudore e due grosse macchie si
allargavano sotto le ascelle.

Franz era abbondantemente sovrappeso e su quel pullman sgangherato 1’aria condizionata non
funzionava, per questo sudava copiosamente. Con la mano sinistra si lisciava la barba ispida, che lo
faceva somigliare a Bluto di Braccio di ferro, respirando pesantemente. Avrebbe voluto dormire, ma
il sonno non arrivava, completamente cancellato dal caldo soffocante.

Apri lo zaino che teneva tra le gambe per prendere il libro, Patagonia express di Sepulveda, e
immerse gli occhi nella storia del Capitano Palacios. O almeno ci provo. La sua concentrazione, gia
turbata dall’afa, si sgretold in pochi secondi sotto i colpi delle suonerie dei cellulari e delle
conversazioni dei suoi compagni di viaggio.

In particolare, la sua vicina di posto, una signora sciatta sulla cinquantina addobbata di ninnoli
come un albero di Natale, aveva un tono di voce che gli dava alla testa. Parlava delle vacanze
appena trascorse con quella che doveva essere una sua amica, seduta nel sedile davanti, che
ascoltava e ribatteva con il collo girato all’indietro, in una posizione che Franz non riusciva neanche
a concepire. Le avventure volanti del Capitano Palacios si mescolavano nella sua testa confusa alle
conquiste estive delle due tardone, ai loro viaggi in Costa Azzurra, tanto che dovette chiudere il
libro, arrendendosi all’impossibilitda di capirci qualcosa. Se lo appoggio sulle gambe e sbuffo
rumorosamente, ma le sue vicine non sembrarono farci caso. Apri ancora una volta lo zaino per
prendere il lettore mp3, si mise le cuffie e alzo il volume al massimo. La voce teatrale di lan Curtis
lo fece quasi stare bene. “Ecco un pezzetto di anni 80 da non buttare al cesso”, penso. Chiuse gli
occhi, lasciandosi cullare dalla musica dei Joy Division.

Si stava quasi addormentando quando un suono stridulo e sgradevole si inseri tra le note. Riapri
gli occhi e giro la testa di scatto, sentendo una fitta ai muscoli del collo, e vide le due vecchie
stronze ridere sguaiatamente, ormai regredite al pieno dell’adolescenza. Era troppo. Sfodero il suo
sorriso piu cortese e frappose il suo faccione tra le due, che si zittirono sorprese.

“Scusate se vi disturbo, gentili signore. Avete mai notato come ognuno di noi, quando si trova in
un luogo affollato, quale ¢ questo nostro pulmino, pensa sempre che 1 suoi discorsi siano talmente
interessanti da meritare di essere sentiti da tutti? Ci avete mai fatto caso? E non lo trovate ironico?”.
Poi, senza dar loro il tempo di rispondere, riprese: “Ecco, alcune volte ¢ vero. Ci sono delle
conversazioni talmente illuminanti che starle a sentire ¢ un vero privilegio, oltre che un piacere, ma

si tratta essenzialmente di eccezioni. Per il resto, queste conversazioni hanno lo stesso valore che ha



la carta igienica per uno stitico. Ora, si da il caso che, malauguratamente, il vostro discorso rientri in
questa seconda categoria, pertanto delle vostre chiacchiere qui dentro non frega un cazzo di niente a
nessuno. A questo punto, a mio modo di vedere, ci sono solo due soluzioni: o voi chiudete
all’istante quelle vostre boccacce sdentate e mi lasciate ascoltare la mia musica in pace o vi fracasso
quelle testacce di cazzo al parabrezza di questo cazzo di pulmino. Ci siamo capiti, contesse?”.

La vecchia sul sedile davanti si gird immediatamente, senza emettere un suono, mentre quella al
suo fianco rimase per qualche secondo a fissarlo sbigottita, con la bocca spalancata. Poi si alzo,
tremando leggermente, e cerco un posto in fondo al pullman.

Franz chiuse gli occhi, sorridendo soddisfatto. Premette play e lan gli sussurro all’orecchio con la
sua voce piu dolce che “L ‘amore ci fara a pezzi”, cullandolo dolcemente sino al sonno.

Quando il pullman entrd in stazione, Franz si risveglio d’istinto e si prepard a scendere. Si
riallaccio la cintura dei pantaloni, che aveva allentato per il viaggio, e si tiro su, facendo schioccare
le ginocchia. Incrocio lo sguardo con le due signore di prima e rivolse loro un inchino appena
accennato. Loro lo guardarono inorridite e accelerarono il passo.

Si mise lo zaino in spalla e si avvio verso 1’uscita, in cerca di un taxi.

“Perché me I’hai fatto fare?”

“Perché ti ho fatto fare che cosa?”

“Perché mi hai fatto insultare quelle due povere vecchiette?”

“Non so, lo trovavo divertente. E poi mi serviva per la storia, per il tuo personaggio.”

“Perché? Che tipo di personaggio sarei?”

“Ancora non ci ho ragionato sino in fondo, ma pensavo a un personaggio crudo, un duro che fa
cose da duri, qualche tipo di lavoro sporco, una cosa del genere.”

“E chi I’ha deciso, scusa?”

“Chi vuoi che I’abbia deciso? L’ho deciso io! Sono io che sto scrivendo questo racconto, no?”

“Mmmmb... mi sa che non mi convince granch¢.”

“Senti Franz, non voglio litigare con te, davvero, ma sono io che decido cosa fanno i1 miei
personaggi. E io ti ho pensato cosi, per cui dovrai fartene una ragione.”

“Te I’ho detto, non mi convince. Non sono a mio agio nel ruolo del cattivo, non lo sento mio. o
sono una persona sensibile, pacata. E poi tutte quelle parolacce... 10 non mi esprimo cosi. E quella
musica... mio dio, non ho mai ascoltato niente di piu triste, avevo le lacrime agli occhi.”

“Scusa, ma cosa volevi che ti facessi ascoltare, Fabio Concato?”

“Ecco, magari... hai presente quella che fa “tu che sei nata dove c’e sempre il sole”?”

“Fiore di maggio?”



“Esatto! Quella ¢ bellissima.”

“Scordatelo.”

“E quell’altra, “e ti ricordo ancora, dimmi che non é cambiato niente da allora”? Anche quella ¢
splendida.”

“Scordati Concato.”

“Vabbe, lasciamo perdere ’aspetto musicale. Resta il fatto che io in questo personaggio non mi ci
trovo.”

“Almeno il libro va bene?”

“Si, quello ¢ perfetto, Sepulveda mi piace molto, anche se avrei preferito Diario di un killer
sentimentale, a dire la verita.”

“Vabbe, pero non sei mai contento, e che cazzo!”

“Hai ragione, lasciamo stare, vada per Patagonia Express.”

“Sara meglio.”

“Senti, proviamo a rivedere il personaggio. Che lavoro hai detto che faccio?”

“Non I’ho detto. Ti ho solo detto che fai qualche tipo di lavoro sporco.”

“Tipo?”

“Non lo so. Qualcosa che ha a che fare con droga, prostituzione, armi, qualcosa del genere.”

“No, no, no, non se ne parla proprio! Non voglio avere niente a che fare con quella roba. E un
ambientaccio, non riuscirei piu a dormire la notte.”

“Oh Cristo!”

“Guarda, non mi ci vedo proprio.”

“Ma si da il caso che 10O ti veda cosi, Franz. E si da il caso che sia sempre 1O a scrivere questo
racconto, il che fa di te un MIO personaggio.”

“Hai usato 1 caratteri maiuscoli per enfatizzare il concetto? Non credo che ce ne fosse bisogno.
Ciog, voglio dire, avresti ottenuto lo stesso effetto...”

“Franz...”

“Si?”

“Vuoi che ti cancelli dal mondo e butti questo racconto?”

“Ok, ok, non c’¢ bisogno di prenderla sul personale, era solo un consiglio. Io ad esempio avrei...”

“Franz...”

“Va bene, ho capito.”

“Bene.”

“E insomma... abbiamo detto droga e armi?”

“E forse prostituzione.”



“Si, pero, con tutta la buona volonta, come faccio a occuparmi di tutte queste cose assieme?
Voglio dire... chi sono, Al Capone? Sarei il criminale piu ricercato del pianeta! Non potrei almeno

concentrarmi su un ramo specifico?”

“In effetti hai ragione. Bisogna restringere un po’ il campo. Qualche preferenza?”

“Non so, forse escluderei la prostituzione. Sai, con le donne non ¢ che mi trovi molto a mio agio.”

“Ok, niente puttane. Con la droga hai qualche problema particolare?”

“Mmmmb... si e no.”

« »

“Nel senso che non ho uno specifico problema con la droga, ma tendo pericolosamente alla
dipendenza. Ad esempio, il mese scorso ho provato a smettere di fumare e ho iniziato a mangiare
caramelle alla liquirizia. Ne mangiavo anche cinque pacchetti al giorno, e ora sono completamente
dipendente dalle caramelle.”

“Ma almeno hai smesso di fumare?”

“No, in realta fumo piu di prima. E quando non fumo mangio caramelle. Vedi le macchie sui
denti?”

“Lasciamo perdere. Niente droga. Almeno le armi perd me le concederai.”

“Va bene, ma senza esagerare. Non voglio andare in giro con un fucile da assalto sotto
I’impermeabile e le tasche piene di bombe a mano.”

“Insomma, mi stai dicendo che non ti va bene neanche il traffico d’armi.”

“Se si potesse evitare...”

“Franz, facciamo cosi, dimmelo tu cos’¢ che vorresti fare.”

“Potrei fare il fioraio. Mi piacciono i fiori.”

« »

“No eh?”

“No.”

“L’apicoltore? Il vivaista? Il parrucchiere?”

“Tutto sommato credo che butterd questo racconto.”

“Ok, ok. Lasciami riflettere.”

“Io vorrei solo un posticino tranquillo, non so, in banca, alle poste... un lavoro sicuro insomma.”



“Aspetta un attimo, forse ho trovato.”

“Non mi piace la tua espressione.”

“Recupero crediti.”

“Recupero crediti?”

“Si, recupero crediti. A modo mio, naturalmente.”
“Non sono molto convinto.”

“Franz, scegli. O questo o ti cancello.”

“Vabbe, se la metti cosi proviamo.”
“Finalmente.”

“Posso chiederti 1’ultima cosa?”

“Spara.”

“Posso almeno chiedere scusa a quelle due povere vecchiette?”

“Scordatelo.”

“Dove la porto signore?”, chiese il tassista con voce atona.

“Via Madonna delle rose”, rispose Franz, prendendo posto sul sedile posteriore del taxi.

Durante il tragitto tenne gli occhi chiusi e cerco di rilassarsi. Per fortuna il tassista non era molto
loquace.

Dopo una ventina di minuti di traffico cittadino arrivarono a destinazione. Franz scese, pago e
lascio una piccola mancia. Il tassista lo ringrazio con un cenno della testa.

Via Madonna delle rose era una strada chiusa in un quartiere alla periferia della citta. Per lo piu
palazzoni fatiscenti con I’intonaco scrostato dagli anni. Qualche pensionato se ne stava sul balcone
a fumare. Una signora di mezza eta stendeva i panni canticchiando. La via era deserta, ad eccezione
di un randagio dal pelo giallastro che si godeva I’ombra steso sotto una macchina. Franz gli passo
accanto, stando attento a non calpestargli la coda.

Il palazzo che cercava era I’ultimo in fondo alla strada, al numero 12. Il portoncino di ingresso era
spalancato e Franz entro con il suo passo lento, beandosi per qualche secondo del fresco
dell’androne. Non vide ascensori, quindi si avvio su per le scale, tenendosi al corrimano e sbuffando
durante la salita sino al quarto piano.

Arrivato all’ultimo scalino si blocco di colpo e si guardo intorno, asciugandosi il sudore dalla
fronte con il dorso della mano. Davanti a lui ¢’erano due portoncini identici, color mogano, € su
nessuno dei due campanelli c’era scritto il cognome degli inquilini. Franz impreco tra i denti e
decise per quello a sinistra. Suono il campanello e mise una mano sullo spioncino. L’altra la tenne

dietro la schiena, sfiorando con le dita il calcio della pistola che teneva incastrata nella cintura.



“Aspetta un attimo.”

“Cosa c’¢ adesso?”

“Cosa sto per fare?”

“Stai aspettando che qualcuno ti apra, Franz.”

“S1, ma dico... cosa succede quando mi aprono?”’

“Entrerai in casa, suppongo.”

“E se ho sbagliato porta?”

“Non hai sbagliato porta.”

“Come fai a saperlo?”

“Cazzo Frangz, la sto scrivendo io questa roba!”

“E vero. Ma dimmi prima cosa succedera. Vedi quanto sono nervoso, ho le mani che mi sudano.”

“Franz, non so se te ne sei reso conto, ma ¢ dalla prima pagina che sudi.”

“Ecco, appunto... non ¢ che potrei evitare di sudare tutto il tempo? Non € una cosa carina.”

“Tu non sei carino, Franz. Sei un ciccione del cazzo. E sudi. Posso andare avanti adesso?”

“Va bene... ma non ¢ che devo sparare a qualcuno, vero?”

“Non lo so ancora. Fammi scrivere e lo scopriremo insieme.”

“Ma 1o non voglio sparare. E se la pistola mi scappasse di mano? Ho le mani sudate, te 1’ho
detto.”

“Franz...”

“Ok. Speriamo bene...”

La porta si apri di qualche centimetro, e ne sbuco la testa di un omino stempiato, che si guardo
intorno perplesso. Franz gli mise una mano sulla fronte e lo spinse dentro, chiudendosi la porta alle
spalle.

Era piu alto dell’uomo di una ventina di centimetri, e pesava almeno il doppio. Lo guardo fisso
negli occhi e lo vide vacillare.

“Sai chi sono 10?”

“To, 10... credo di si”, balbetto lo stempiato.

“Bene, allora possiamo evitare le presentazioni. Sai anche perché sono qui?”

L’uomo si limitd ad annuire, tremando vistosamente.

“E allora cosa aspetti a darmi quello che cerco?”

“lo, 10... non ce li ho 1 soldi. Non tutti.”



Franz alzo gli occhi al cielo, platealmente. Poi il suo sguardo torno a posarsi sul mingherlino che
aveva davanti.

“Sei solo in casa?”

“Si signore.”

“Andiamo a prendere quello che hai adesso”, intimo spintonandolo verso la camera da letto.

Mentre ’uomo rovistava nell’armadio, Franz diede un’occhiata alla stanza. Il letto era sfatto, il
comodino coperto da uno spesso strato di polvere. Ammucchiato a terra, ai piedi del letto, un
groviglio di vestiti sporchi. Un portacenere pieno sino all’orlo stava in bilico sul ripiano di una
piccola libreria addossata al termosifone. Si accese una sigaretta e aspird a fondo la prima boccata.

“Abiti da solo vero?”

“Si signore”. La voce dell’omino rimbombava dentro 1’armadio semivuoto.

“Potresti anche dare una pulita ogni tanto”, disse Franz, scuotendo la cenere sul pavimento. “Ti
sembra il modo di accogliere gli ospiti?”.

“M1 scusi signore.”

“Certo che ti scuso. Ma vedi di tirare fuori questi cazzo di soldi, amico. E mezzora che frughi in
quell’armadio, sembri un bambino che fa finta di cercare il diario nello zaino.”

Franz stava ancora parlando, quando quello si gird di scatto, brandendo in mano qualcosa di
luccicante.

Nonostante la sua mole, Franz fu svelto a scansarsi, evitando di un pelo la lama del coltello. Diede
un calcio all’anta dell’armadio, che si abbatté con un tonfo sordo sulla faccia dell’uomo. Il coltello
gli cadde di mano, mentre il sangue iniziava a sgorgargli dal naso. Franz lo agguanto per il colletto
della camicia e gli sbatté la faccia contro il muro, ancora e ancora, lasciando sulla parete una lunga

strisciata di sangue, sinché I’altro non perse i sensi, accasciandosi a terra.

“Oh cazzo...”

“Cosa? Hai visto che non ti ho fatto sparare? Non sei contento?”

“Si, ma gli ho spappolato la faccia!”

“Cristo, Franz, ti voleva squartare! Volevi restarci secco a pagina sette?”

“In effetti quel pazzo mi stava per accoltellare. Ma perché? Cosa gli ho fatto? Si puo sapere in che
casino mi hai ficcato?”

“Ma niente, si vede che non aveva i soldi e ha provato ad accopparti. Tutto qui. Non ¢ una
questione personale.”

“Non sara personale, ma la coltellata me la sarei beccata io! E poi cosa sono questi soldi? A chi li

deve?”



“Non lo so, a un tipo.”

“A che tipo?”

“Non lo so ti ho detto! Non ¢ importante. Tu devi recuperare questi soldi e basta. Non ti frega
niente di nient’altro.”

“Fammi capire. lo rischio di farmi accoltellare da uno scapolo disperato che non si sa neanche
rifare il letto e non so neanche il perché?”

“Piu 0 meno.”

“E vabbe, ma allora, a saperlo prima, facevo davvero il pappone!”

“Hai visto? Se ti fossi fatto gli affari tuoi adesso magari saresti su una decappottabile rosa, con
due puttane accanto e un anello al pollice. Invece no. Hai voluto mettere bocca su tutto e ora sei
finito in questo casino. Hai voluto la bicicletta?”

“Si, si, pedalo, pedalo, mannaggia a me! Anche se io avevo parlato di lavoro in banca... € non mi
sembra sia proprio la stessa cosa.”

“Accontentati Franz. Con la crisi che c¢’¢ ringrazia di avere un posto di lavoro.”

“Eh gia, che culo!”

Franz si accese un’altra sigaretta e si chino sull’'uomo. Era ancora svenuto, e il respiro gli usciva
fuori dal naso rotto con un sibilo fastidioso. Che razza di coglione, penso Franz rialzandosi. Sposto
con il piede quel corpo inerte e spalanco I’armadio. Sotto un mucchio di maglioni trovo una
ventiquattrore di pelle scura. La tird fuori, si sedette sul letto sfatto e se la mise sulle ginocchia,
aprendola. Dentro ¢’erano un mucchio di banconote verdi da 100 euro. Le conto.

“Idiota testa di cazzo”, impreco ad alta voce, anche se 1’altro non poteva sentirlo, “hai provato ad
accoltellarmi anche se avevi tutti 1 soldi! Mi volevi ammazzare cosi, senza un motivo, maledetto
idiota testa di cazzo.”

Franz si tird su dal letto in preda a un furore cieco. Prese a camminare su e giu per la piccola
stanza, con passi lunghi e pesanti, mentre la rabbia gli montava al cervello. Fece un rapido giro
della casa, senza sapere neanche lui cosa cercava, sinché il suo sguardo si imbatté in una scatola per
gli attrezzi, sistemata sotto il lavandino della cucina, accanto ai detersivi. La prese, torno in camera
e ne rovescio il contenuto sul letto, sorridendo di fronte alle infinite possibilita che gli si
prospettavano.

Franz non era mai stato un sadico, non gli era mai interessato costruirsi un’immagine da cane
pazzo, e la violenza gratuita era qualcosa che semplicemente non riteneva facesse parte del suo
lavoro. La sua mole bastava da sola ad incutere timore, e la sua reputazione di infallibile segugio,

costruita in anni di attivita, lo rendeva decisamente piu affidabile della maggior parte dei suoi



colleghi. Ma questa volta era diverso. Quell’idiota steso per terra con la faccia maciullata aveva
pisciato troppo lungo, e ora ne avrebbe pagato le conseguenze.

Per prima cosa prese il nastro adesivo, quello marrone, per pacchi, e lo fece girare ripetutamente
intorno alle gambe dell’'uomo, immobilizzandolo. A questo punto si fermo a riflettere, con le mani
sui fianchi, fissando intensamente i diversi arnesi da lavoro sparpagliati sulle lenzuola sgualcite.
Sbuffo rumorosamente, non riuscendo a decidersi, e riprese a camminare nervosamente per la
stanza.

“Fanculo”, sbotto infine, schioccandosi le dita e afferrando il martello ¢ due chiodi. Infilo le mani
sotto le ascelle dell’uomo e lo tird su, mettendolo seduto, con la schiena contro 1’armadio. Si mise
un chiodo tra le labbra, gli afferro il polso sinistro e punto il primo chiodo al centro del palmo.

La martellata secca inchiodo la mano all’armadio con un tonfo sordo, e I’'uomo riprese i sensi
emettendo un grido rauco.

“Hai visto cosa succede a fare lo stronzo?”, gli sussurrd Franz, prendendogli I’altro polso.

La faccia dell’'uomo, rigata di sangue e lacrime, era una maschera di dolore. Cercava di dire
qualcosa, probabilmente di implorare perdono, ma le parole si rifiutavano di uscirgli di bocca,
mentre anche le sue grida perdevano di intensita.

“Ssssssh... non dire niente. Non aprire quella cazzo di bocca o ti sego la lingua”, ringhio Franz.
“Adesso imparerai una lezione che ti tornera utile nella vita”.

Alzo il martello, fissando i suoi occhi in quelli del tizio. “Guardati dall’ira dei miti, testa di
cazzo”, sentenzio con odio, piantandogli il chiodo nella carne.

L’uomo crocifisso svenne ancora, senza un lamento. Franz contemplo per qualche istante la sua
opera, senza alcuna soddisfazione, poi si infilo la ventiquattrore sotto braccio e usci da quella casa,

diretto alla stazione.

“Oh cazzo...”

“Eh gia.”

“Era proprio indispensabile?”

“No. Ma ci stava bene.”

“Non trovi che sia un tantino esagerato inchiodarlo all’armadio?”

“Preferivi sparagli in testa?”

“Beh, sarebbe stato senz’altro piu asettico.”

“Ma meno ad effetto.”

“Appunto. Non credi che sia un po’ troppo splatter la crocifissione? E poi quella frase: “Guardati

dall’ira dei miti...”. Chi diavolo sono, un personaggio di Pulp Fiction?”.



“E dai, non esagerare, ¢ solo una frase, mica un sermone intero. E poi era perfetta per
I’occasione.”

“Non lo so... la citazione biblica, la crocifissione... non pensi che suoni un po’ troppo blasfemo?”.

“Ma che palle, Franz, sei un lamento perpetuo! Stai cercando di annoiarmi a morte?””.

“Ecco cosa si guadagna a dare consigli agli scrittori! Posso almeno sapere perché sto andando in
stazione?”

“Per prendere un treno, immagino.”

“Per andare dove?”

“Non lo so ancora, ci sto pensando.”

“Allora la prossima volta cerca di sederti a scrivere dopo che avrai deciso cosa diavolo dovra
succedere. Evita di lasciarmi in questo stato di incertezza perenne, se non ti costa troppa fatica.”

“Stai andando a riportare la valigetta con 1 soldi a chi ti ha commissionato questo lavoro. Poi
finalmente te ne tornerai a casa e ti potrai mettere sul divano in mutande a mangiare pop corn
sfogliando Playboy. Sei soddisfatto adesso?”

“Abbastanza. Ho solo una domanda...”

“Strano.”

“Perché devo viaggiare in treno? E sporco, lento e scomodo. E quei sedili sono cosi stretti che
riesco a farci stare solo una chiappa, 1’altra resta a penzolare nel vuoto e mi si addormenta. Non ¢
molto piacevole avere una chiappa atrofizzata. Non potrei prendere un aereo?”

“No. Hai paura di volare.”

“Ma non ¢ vero!”

“Si che ¢ vero, I’ho appena deciso.”

“Sei un despota!”

“Si, sono un bastardo tiranno senza cuore. Ora sali su quel cazzo di treno e lasciami scrivere!”

Il treno non era molto affollato e Franz poté allungare le gambe sul sedile di fronte. Si sistemo la
ventiquattrore sotto il braccio e cerco di trovare una posizione comoda, per quanto lo permettessero
1 sedili.

Non ne poteva piu del suo lavoro, gli dava la nausea anche solo pensarci, ormai. Era davvero
venuto il momento di smettere. L’aveva fatto per troppo tempo, e adesso 1 tempi erano cambiati, il
mondo era cambiato, e in peggio, se anche uno stempiato scapolo di mezza eta poteva arrivare ad
uccidere a sangue freddo, con il distacco di un killer professionista, spinto solo dall’avidita. Tutto
questo non faceva piu per lui. Dopo tutto quello che aveva visto in anni di vita ai confini della

legalita, adesso Franz voleva soltanto godersi il meritato riposo lontano da questo inferno, immerso
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nel silenzio rigenerante di una qualche isoletta tropicale, a godersi I’ombra sorseggiando un mojito
ghiacciato. Niente di particolarmente originale, d’accordo, ma Franz non aveva mai avuto
ambizioni particolarmente eccentriche.

Immerso in questi pensieri, si lascid sprofondare nel sedile facendo vagare lo sguardo intorno,
nello scompartimento semideserto. Per caso i suoi occhi incrociarono un bellissimo paio di occhi
verdi, incastonati in un grazioso visino, e li si fermarono. Una biondina, seduta qualche posto piu
avanti, lo stava fissando sfacciatamente. Franz accenno un sorriso e senti le sue guance diventare
scarlatte. Abbasso lo sguardo. Lo rialzd dopo qualche secondo. La sconosciuta lo fissava ancora.
Era molto giovane, molto bionda, molto bella. Franz sorrise ancora, con maggiore impegno, un
sorriso aperto € amichevole, ma I’espressione della ragazza cambid improvvisamente. La sue labbra
carnose si incresparono in un broncio offeso, mentre rivolgeva a Franz un gesto plateale, come a
dire: “Cazzo vuoi?”, poi si avvicind al suo vicino di posto e gli bisbiglid qualcosa all’orecchio,
indicandogli Franz con la testa.

Quello che doveva essere il suo ragazzo si alzo e avanzo ad ampie falcate verso Franz, con un’aria
truce sul viso. Gli si pard davanti, incrocio le braccia e gonfido i muscoli, mostrando un ampio
tatuaggio che gli copriva il bicipite. “La mia ragazza dice che le hai fatto cenno di seguirti in bagno.
Che cazzo credevi di fare, eh?”
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“Senti amico,” rispose Franz con tono abbacchiato, “non so cosa frulli per la testa della tua
donna, ma io non le ho fatto nessun cenno.”

Il giovane ondeggiava avanti e indietro, a seconda del movimento del treno. “Stai dicendo che la
mia ragazza se 1’¢ sognato? Stai dicendo che ¢ pazza? O che ¢ una bugiarda?”

“Oh Gesu... senti, 10 non so chi sei tu, non so chi ¢ la tua ragazza e neanche mi interessa saperlo.
So soltanto che ¢ stata una giornata di merda, e sto facendo di tutto perché non peggiori ancora,
quindi fammi un piacere, tornatene a sedere, abbraccia la tua donna e magari mettile una benda
sugli occhi gia che ci sei, cosi sei sicuro che nessuno le faccia cenni equivoci.”

Il ragazzo impiego qualche secondo ad afferrare la provocazione, poi sulla sua faccia si dipinse
un’espressione di offesa stupita, come se si rifiutasse di credere che quel grassone steso sul sedile lo
stesse sfidando cosi apertamente. “Brutto stronzo di un ciccione, io ti spacco...”.

Non riusci a finire la frase perché si senti mancare il fiato, mentre un dolore acuto gli esplodeva in
pancia. Franz gli aveva agguantato le palle e le strizzava nel pugno chiuso, costringendolo a
chinarsi in avanti. Quando la sua testa fu abbastanza vicina gli ficco la canna della pistola nella
bocca spalancata, provocandogli un conato di vomito che gli fece quasi dimenticare il dolore.

“Devi avere piu rispetto per le persone grandi, amico. Ti avevo avvisato, ti avevo detto che ¢ una

brutta giornata, ma tu non hai voluto darmi retta. Ora ti sei ficcato in un bel casino, ma puoi ancora
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scegliere: puoi tornartene zitto e quieto al tuo posto, dire alla tua ragazza che probabilmente si ¢
sbagliata e che qui nessuno vuole portarsela nel cesso per darle una ripassata, anche se forse se la
meriterebbe, oppure puoi continuare a fare il duro, ma dovrai farlo con la mandibola penzoloni e un
brutto mal di testa. Decidi tu. Fai pure con comodo, non ho fretta.”

“‘e ‘e va‘o.. ‘e ‘e va‘o ‘igno‘e...”

“Non capisco”, fece Franz, spingendogli la pistola ancora piu in fondo alla gola, “hai per caso
detto che te ne vai? Hai scelto 1’opzione numero uno?”’

L’altro annui con forza, sbattendo i denti contro il ferro della canna.

“Bravo, una scelta molto saggia”. Gli sfilo lentamente la pistola di bocca, allentando la stretta.
“Torna pure a sederti, e salutami la tua ragazza, mi raccomando.”

Che razza di giornata, penso Franz stiracchiandosi. Sono davvero troppo vecchio per questo

lavoro.

“Dovevi proprio scatenare questo casino, eh?”

“Non ¢ mica colpa mia se i treni sono mal frequentati.”

“Non ti ¢ bastato farmi attaccare un uomo al muro come se fosse un quadro, vero, dovevi per
forza farmi terrorizzare anche questo poveraccio?”

“Innanzi tutto 1’hai inchiodato all’armadio, non al muro. E poi questo se 1’¢ cercata. Mica avevi
davvero fatto cenno alla tipa? Giusto?”

“Certo che no! Per chi mi hai preso?”

“Non lo so, chiedevo soltanto, non ti incazzare.”

“Non potevo semplicemente dirgli che si era sbagliato e che mi dispiaceva per 1’equivoco, come
avrebbe fatto chiunque al mio posto?”

“Ma I’hai visto bene? Cazzo Franz, era una specie di cavernicolo, non ti avrebbe mai dato retta!
Qualcuno doveva insegnarli un po’ di educazione.”

“E dovevo essere per forza io a farlo?”

“Beh, c’eri solo tu.”

«

“E poi dovevo finire il racconto in qualche modo... ci voleva un’ultima scena per chiudere.”

“Sei veramente un pessimo scrittore.”

“Franz...”

“Franz un cazzo! Questo racconto fa schifo! E un tale minestrone di stronzate che neanche il socio
sfigato di Tarantino riuscirebbe a leggerlo sino alla fine.”

“Occhio Franz, il mio dito mignolo ¢ pericolosamente vicino al tasto CANC.”
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“Sai che ti dico? Non me ne frega niente! Cancellami pure, mi faresti solo un favore! Dai, fallo,
butta questa robaccia nel cesso, non vale neanche la carta che useresti per stamparlo!”

“Mi stai tentando, stai attento.”

“Buttalo, ti dico! Fai un po’ di autocritica, una volta nella vita... butta questa robaccia! Anzi, sai
cosa, butta proprio questo cazzo di computer! Smettila di scrivere, smettila di perdere tempo con
queste cazzate, trovati un lavoro, trovati una moglie, fatti degli amici, una vita, iscriviti in palestra,
gioca a scacchi... fai quello che ti pare, ma smettila di scrivere, davvero, mettiti I’anima in pace, non

"’

¢ roba per te

“Sai Franz, mi sa che invece lo terrd questo racconto. Sarebbe un peccato buttarlo, ho anche gia in
mente in titolo: pensavo di chiamarlo Franz il ciccione.”
“N-no... no, non puoi...”

“E invece si.”
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